Bài toán vui về trọng lượng của mây

Đã bao giờ bạn tự hỏi một đám tuyết xốp lơ lửng trên bầu trời nặng bao nhiêu chưa? Hay một cơn bão thì nặng đến mức nào? Một nhà khí tượng học Mỹ đã thực hiện phép ước lượng đó, và kết quả có thể khiến bạn kinh ngạc.

Hãy bắt đầu với một đám mây trắng xốp đơn giản, tức một đám mây tích. Nó có thể chứa bao nhiêu nước? Peggy LeMone, nhà khoa học cao cấp tại Trung tâm Nghiên cứu Khí quyển Quốc gia ở Boulder, Colorado, cho biết: “Nước trong một đám mây nhỏ có thể nặng khoảng 550 tấn. Hoặc để dễ hình dung hơn, bạn hãy liên tưởng nó với những con voi. Một con voi trung bình có khối lượng khoảng 6 tấn, nghĩa là đám mây tích ấy nặng tương đương gần 100 con voi”. Hình ảnh lượng nước khổng lồ bằng 100 con thú lớn nhất trên đất liền treo lơ lửng trên bầu trời lại gợi ra một câu hỏi khác: điều gì giữ chúng ở đó?

“Trước tiên, nước không tồn tại dưới dạng những giọt lớn như con voi, mà gồm vô vàn hạt rất nhỏ”, LeMone giải thích. Những hạt bụi nước này lơ lửng trong tầng không khí ấm đang dâng lên từ bên dưới. Tuy nhiên, ý niệm về một lượng nước lớn đến vậy treo trên bầu trời vẫn khiến ngay cả một nhà khí tượng học như LeMone cũng phải sửng sốt. “Tôi không hề có chút ý thức nào về trọng lượng của một đám mây cho tới khi bắt đầu tính toán”, bà nói.

Vậy có bao nhiêu “chú voi” mây trong một cơn dông lớn? Gấp mười mấy lần đám mây tích chăng? Con số thực tế còn khiến người ta kinh ngạc hơn: khoảng 200.000 con voi. Còn trong một cơn bão lớn, kết quả còn choáng váng hơn nữa: 4 triệu con voi cũng chỉ nặng tương đương lượng nước trong đó. Điều đó có nghĩa là nước trong một cơn cuồng phong có khối lượng lớn hơn tất cả voi trên Trái đất cộng lại, thậm chí có lẽ còn nhiều hơn cả số voi từng tồn tại trên hành tinh của chúng ta.