Tôi mơ thấy Shawna
Hôm đó là tối thứ Năm, và chỉ còn một chút nữa là cả nhà được bước vào hai ngày cuối tuần tuyệt vời. Nhưng khổ thay, thay vì được nằm dài xem tivi như mọi khi, cả nhà tôi náo loạn trong việc chuẩn bị: lau từng xăngtimét sàn nhà, trang trí từng góc cửa sổ, rồi mua cả đống thức ăn ngon. Tất cả chỉ vì chúng tôi sắp đón Shawna, cô bạn gái qua mạng Internet của thằng con trai mười sáu tuổi của tôi.
Tôi thật sự không thể tin nổi. Jake của chúng tôi cao một mét tám, người toàn xương và gân, hiểu biết về giao tiếp xã hội còn khá vụng về và cũng rất ít nói. Vậy mà chẳng hiểu sao nó không chỉ có bạn gái, mà còn thuyết phục được hai cha con cô bé lái xe sáu trăm dặm để đến gặp gia đình chúng tôi bằng xương bằng thịt.
Tối ấy, Jake có vẻ hồi hộp dù nó tuyên bố rằng nó đã hiểu Shawna rất rõ sau năm tháng trò chuyện qua mạng. Hai đứa đã trao đổi hình ảnh và thư từ bằng máy tính. Trong ảnh, Shawna là một thiếu nữ quyến rũ, tóc sẫm màu và phong cách khá thời trang. Thảo nào thằng bé muốn làm đủ mọi cách để gây ấn tượng với cô bé.
Buổi tối chậm rãi trôi qua. Sau khi đi qua đi lại hàng dặm giữa nhà bếp và phòng khách, Jake thắp một cây nến thơm rồi hỏi tôi mùi có ổn không. Nó bị ám ảnh bởi mùi hương. Nó tắm rửa sạch sẽ, giặt quần áo, chăn mền cẩn thận, đánh răng và dùng chỉ nha khoa hai lần, rồi còn nhờ tôi ra tiệm mua một chai nước súc miệng có mùi thơm hơn. Cuối cùng, tôi phải hỏi:
- Jake, có chuyện gì vậy?
Nó đáp:
- Mẹ, con không muốn mình có mùi như một thằng nhóc!
Tối hôm đó, không khí trong nhà chẳng khác gì đêm trước Giáng Sinh. Tôi kiệt sức sau một ngày tất bật. Nhà cửa ngăn nắp hẳn lên. Quần áo sạch được gấp lại và cất đi. Sàn nhà bóng đến mức có thể soi mặt. Mùi bánh quy nướng lan khắp bếp. Tôi vừa ngồi phịch xuống ghế thì Jake bật dậy:
- Con đi ngủ đây.
- Gì mà sớm thế? Mới chín giờ thôi mà?
Nó nhìn tôi bằng ánh mắt nửa nhạo báng rồi bước đi. Lát sau, tôi nghe tiếng vòi sen chảy ào ào trong phòng tắm.
Khi nằm nghỉ trên ghế sô pha, tôi mới nhận ra cảm giác đã quấy rầy mình suốt cả ngày. Tôi thật sự lo. Tôi lo cô bé mà chúng tôi hoàn toàn chưa biết kia sẽ làm tan nát trái tim con trai tôi. Tôi lo cô bé chỉ nhìn Jake một cái rồi nghĩ đây là một quyết định sai lầm. Hoặc tệ hơn, cô bé sẽ mê hoặc nó và trở thành ảnh hưởng duy nhất trong cuộc sống còn quá non nớt của nó. Nó sẽ thành nô lệ của tình yêu và không còn nghe lời khuyên của tôi hay bất cứ ai khác. Như tôi chẳng hạn. Tôi vội ngăn trí tưởng tượng của mình lại, vì biết nếu tiếp tục, nó sẽ kéo tôi đến tuyệt vọng.
Nghĩ đến đó, tôi giật mình nhận ra mình đang bước qua ranh giới giữa ghen tuông và thiếu niềm tin. Tôi ghen với tuổi trẻ và sự say mê của chúng, đồng thời thiếu lòng tin vào khả năng duy trì một mối quan hệ của con trai. Tôi không biết điều nào làm mình khó chịu hơn. Làm cha mẹ thật bạc bẽo, vừa nặng nhọc vừa nhiều lo lắng. Đến khi tưởng mình có thể buông tay thì mọi chuyện lại quay lại tấn công, khiến tôi nhận ra bản thân chỉ là một người mẹ độc đoán và hay xen vào chuyện người khác. Tôi nói thành tiếng:
- Nhưng mình chỉ muốn nó hạnh phúc. Miễn là mình còn kiểm soát được mọi việc.
Quá mệt mỏi cả thể xác lẫn tinh thần, tôi cũng đi ngủ sớm. Tôi ngủ chập chờn, nhiều lần thức giấc và ngạc nhiên vì sự lo lắng của mình. Nếu tôi đã bồn chồn đến vậy, thì Jake chắc còn căng thẳng đến mức nào?
Gần sáng, tôi chìm vào giấc ngủ sâu và bắt đầu mơ. Trong mơ, Shawna đã đến và đứng trước cửa. Cô bé trong giấc mơ không giống tấm hình chút nào. Dáng cao gầy, gương mặt không mấy dễ coi, tóc nâu cứng dựng lên và đeo cặp kính gọng sừng dày cộp. Khi tôi bước tới ôm, cô bé co người lại khó chịu. Thái độ ấy khiến tôi vừa bực vừa thương.
Rồi Jake xuất hiện với một cô bạn gái mới, gần như bản sao thu nhỏ của nó: tóc hung đỏ gợn sóng, nhiều tàn nhang, ánh mắt sống động và nét mặt xinh xắn. Trong mơ, tôi biết rõ thiếu nữ ấy. Nó là bạn thời thơ ấu của Jake. Tôi hoàn toàn bị sốc vì đột nhiên hai đứa “kết” nhau, trong khi hôm trước vẫn chỉ là bạn. Có lẽ sau khi đối mặt với Shawna, con trai tôi nhận ra tình yêu thật sự của nó chính là cô bạn tóc hung đỏ.
Giấc mơ kết thúc bằng cảnh bốn người chúng tôi đứng trong phòng: Shawna cúi mắt nhìn xuống nền nhà; Jake và cô gái mới đứng sát bên nhau mỉm cười, không quan tâm đến ai khác; còn tôi đứng giữa, vui cho Jake nhưng bối rối không biết phải làm gì với Shawna.
Tôi tỉnh dậy, ngỡ ngàng trước cảm xúc mạnh mẽ của giấc mơ và biết rằng nó mang một ý nghĩa nào đó. Sau đó, khi đứng trước bồn rửa chén, hai tay ngâm trong nước ấm, tôi chợt hiểu. Trong giấc mơ, Shawna giống hệt Jake: một thiếu nữ tuổi mới lớn lóng ngóng, vụng về, chưa thật thoải mái với chính mình. Còn cô gái tóc đỏ cũng giống hệt Jake: thông minh, tốt bụng, vui vẻ, sẵn sàng yêu và được yêu. Không hiểu sao, tôi bắt đầu khóc thút thít, đứng lặng trước bồn rửa, nước mắt chảy dài.
Phần còn lại của buổi sáng dành cho những việc cuối cùng: đánh bóng chậu rửa và quầy bếp, gom giấy vụn trên bàn làm việc nhét vào hộc tủ, quét nốt mạng nhện trong phòng khách. Rồi thời gian chờ đợi đột ngột kết thúc. Có tiếng gõ cửa. Người bố, một người đàn ông có gương mặt dễ mến và đầy râu, xuất hiện; phía sau ông là Shawna thật sự mà chúng tôi đang mong.
Cô bé hoạt bát và thân thiện, tóc sẫm màu sáng bóng, đôi mắt trong trẻo và trung thực. Tôi nhìn Jake khi nó mở miệng chào hỏi. Nó như đang lơ lửng trên thiên đàng. Và dù biết mối tình đầu này có thể làm nó đau, rằng đây chỉ là một bước nữa kéo nó rời xa vòng tay tôi, tôi cũng hiểu đó là khởi đầu của hành trình biến nó thành một người đàn ông thật sự.
Tôi lùi lại trong lúc những cái ôm chào đón vụng về diễn ra. Rồi đến lượt mình. Tôi bước lên, nắm tay Shawna và nói:
- Shawna, cô rất vui vì cháu có mặt ở đây.
Lạ lùng thay, tôi thật sự thấy vui.
